第3章 偶遇 我等你到风景看透

  周遥眼前一晃，那冰凉的手指是从他眼眉前滑过去的，并不是要摸他脸，是帮他抹掉睫毛上的雪花。

  “我眼睫毛长么。”周遥自己揉了揉，“长得都能盖一层雪花。”

  一开门就是热气蒸腾的屋子，冬天室内可暖了。大杂院的小平房，统共就十几尺地方，所谓的“客厅”和“卧室”是一体式的，中间还烧着一个带火的炉子。周遥一迈进去，一间屋里站着仨人竟然觉着挤了。

  “家里地儿太小……平时也没人来我们家，也没觉着这么小了！”瞿连娣挺过意不去，“周遥你吃吗？吃完晚饭再回去吧。”

  “不吃了阿姨，我得回家了。”周遥垂头作出礼貌乖巧的好学生表情，违心地假客气了一句，内心在呐喊我靠，灶台饼铛里那是烙饼还是馅饼还是京东肉饼，真香啊啊啊——

  几分钟之前打雪仗时候，他可没这么老实腼腆。

  陈嘉坐在屋角板凳上，脚踩床沿，眼望着别处，在他妈面前就开始发呆了。既没去换掉湿冷衣服，没抢灶台上的饼，也没打算招呼周遥留饭。几分钟之前，可也不是这么冷淡。

  就像每一天傍晚时分那样，闻着厨房烟火的味道，就坐在这张凳子上发呆，沉默不语……

  看着好像是在等谁，其实也没人可等。

  屋子就这么巴掌大，周遥瞟了一眼床头墙上。平房每家每户的装饰摆设都是简单雷同的一套，房顶糊着很多报纸，以及过期的粮票邮票棉花票，墙上挂着户主两口子的结婚照。

  照相馆的红色幕布背景，机床厂的蓝色工人制服。女的是瞿连娣，男的一看就陈嘉他爸，父子很像，都是瘦长脸，细长润泽的眼睛，长得一表人才还挺帅的。

  但陈嘉的爸不在家，哪儿去了？这话周遥可没开口问。

  瞿连娣在厨房里来去忙活，手脚麻利儿招呼周遥，倒水盛饭和端菜。

  她心里是真的感激。乐意坚持跟她们家陈嘉玩儿三十分钟以上，还没烦没掐起来，周遥好像是头一个了！竟然没烦得揍陈嘉，也没被陈嘉揍，俩小子竟然凑头玩儿了三个小时？

  瞿连娣真想留周遥吃饭。她端了一锅盖的馅饼，一转身，看到了周遥拎进屋门的外套，愣了。

  周遥过冬戴的是一顶羊剪绒的遮耳帽，一件皮毛领子的短款掐腰皮夹克。在他这个年纪，太他妈时髦了，无论走在厂区大院，还是机床厂附小的校园里，是要被人频频回头侧目了。

  羊剪绒这类面料，一开始是从部队大院流行起来了，后来很多人都开始穿戴了。那玩意儿，其实就是剪过一刀羊绒之后余下的带皮羊毛。羊毛是连皮的，就又保暖又透气，高级货，贴肉穿可舒服了。

  后来日用品购买都放开了，在王府井、东风市场百货摊位上，也有卖类似的羊剪绒帽子和皮大衣，一是很贵，二是经常卖的是假货、人造毛的货！把碎羊皮拼成一块，再像植发一样植一层假毛，没穿几天就要稀稀松松地浑身掉毛。

  瞿连娣拿过周遥那顶帽子，摸了几下，是真的一块羊剪绒。

  “挺贵的吧？”瞿连娣道，“家长给你买的？”

  “嗯，啊。”周遥答。

  还有短款棕色小羊皮夹克，男孩款式，真帅气。

  “赶紧回家吧，回头你家长该着急了，该找来了。”瞿连娣从抽屉里翻干净的食品袋，给周遥装馅饼。她在厂里工作，薄薄的透明的食品袋这种东西，都是从工厂食堂“拿”的。

  陈嘉低头望着别处，手指沿着床棱轻轻地敲，对别人穿得贵还是贱他压根儿不关心。

  周遥已经探头伸向那一锅盖的馅饼，不由自主闻味儿就去了……

  陈嘉突然伸手扽他一下，拦腰把他往后揽了两步：“炉子。”

  周遥离屋子正当间的炉子太近了，溅起来的一丁点小火星就能把他的羊绒衫烫一个洞。羊绒衫就怕有洞。

  瞿连娣又说了几遍“家里地方太小怕你坐不开”的客气话，包了一袋馅饼揣周遥怀里，用皮夹克当胸裹着，嘱咐“回家路上别弄凉了”。

  她不想留周遥吃饭了，怕人家孩子嫌弃笑话这地方腌臢、破烂，根本没法留人家……

  “家住哪片儿？不是我们这片胡同的吧？”瞿连娣问。

  “不住这儿，我们家住团结湖旁边那片楼，厂工宿舍大院。”周遥一贯嘴甜讨好会来事儿，“阿姨谢谢您的馅饼哈，闻着就好吃。我妈都没给我留晚饭我饿着呢，哎，我妈根本都不会做这种饼！谢谢阿姨……走了啊……”

  瞿连娣点头，眼里飞快闪过一片失落，都明白。

  她下午原本就想给儿子烙个葱油饼，熬一锅小米粥喝。家里两口人的饭么，还能做什么花样？她是偷偷瞄见周遥跟陈嘉玩儿了三个小时，心里太高兴了，临时剁肉馅把葱油饼改猪肉大葱馅饼了……可怜当妈的一片苦心，她家陈嘉确实孤僻内向，不会交朋友，好不容易跟一个同学玩儿上，看起来很投缘。

  刚腾起热乎气的一颗心，立时又凉了。周遥这样的男孩，干净，体面，有礼貌，多乖啊，今天就是碰巧遇见，以后应该不会再来她们南营房小胡同了。

  第3章 偶遇

  瞿连娣当天傍晚把周遥送出胡同口，还嘱咐“坐车当心，有车票钱吗？哦有月票的，月票揣好了别丢了，馅饼焐着不然就凉了”……她远远地望着，一直望到周遥的背影融进街道的色泽里看不见了，真是操心的命。

  她回屋，她儿子竟然一动不动还在凳子上发闲呆。

  “你换裤子去。”瞿连娣忍着耐性，“陈嘉，裤子湿了你着凉！换裤子去！”

  换裤子也没什么裤子可换，陈嘉冬天在自家屋里就穿一条旧的秋裤。新秋裤出门上学时候穿，旧秋裤就是他的家居裤兼睡裤，就是这样一轮一轮从旧换新的倒腾，一裤多用，一直穿到前裆和后片儿实在都连不成一体，再顺理成章地改造成家用抹布。

  第4节

  这也并非穷成那样，这就是当妈的是从六十年代经历过动荡和饥荒的过来人，以俭省为生活理念。

  床脚挂着那块被雪弄湿的毛皮领子，从皮夹克上拆下来的。

  周遥把那个毛领子落她们家了。瞿连娣一看：“你赶紧的，陈嘉，把这个领子给人家送回去！”

  陈嘉被炉子烘烤着缓了半刻，好像那冻僵的神经和面部表情才缓过来：“哦……他落这儿了他会回来拿。”

  “人家还自己来拿？”瞿连娣心里仍不太是滋味，就是固执认真的脾气，“你给周遥家送回去，就在团结湖的职工宿舍大院。”

  陈嘉也没强烈抗拒，不顶嘴就是答应了，从锅盖上拿了个馅饼，沉默着啃馅饼。他妈妈最闪亮亮的优点……还就是做饭真好吃啊。

  “算了，天太黑了，明儿礼拜天一定给人家送去。”瞿连娣说，“很贵的皮夹克，别让人家孩子以为毛领子丢了！”

  ……

  冬日里阳光和煦，清晨仍然微凉，但房檐下的冰锥和地上积雪已经在悄悄融化。

  陈嘉一大早穿起他那条半潮半干的运动裤，被他妈妈赶着出门给周遥送还夹克毛领子。他用门口支着的那根铁钩子，把昨晚烧完的几块煤从炉子里勾出来，堆到门外簸箕里，再勾了几块新煤填了炉子，然后出门。

  经过胡同口，昨晚他俩堆的那个雪人还在，捏得特别瓷实，没有化掉呢。